Mi ausencia #3

26 de Julio

Escribo. Escribo para mí, para saber, para encontrar eso que nada a la deriva. Escribo, tal vez, contra mí.
Escribo para odiar mi escritura, escribo para dejar de defenderme escribiendo, escribo para no escribir.

Nueva imagen: mis costillas son la cárcel del colibrí; su única escapatoria es traquea arriba, en forma de voz.

Desperendido de mi cuerpo en el suelo, miro el techo de la habitación y dibujo estrellas con los ojos. Las lágrimas escuecen, pero se quedan en la comisura de las pupilas, en la frontera del alma. No tienen papeles, aún no las he falsificado el pasaporte.