Hace un año. Llueve

Llueve. Hace un año, llovía. Poesía bohemia de la primavera. Llovía, llueve, y hace un año quería descubrir la lluvia en tus ojos y todavia no te conocía. El tiempo, puntual, nos ha citado hoy otra vez, pero no nos vamos a ver, sé que no nos vamos a ver, voy a recoger toda la lluvia en vasos de plástico para guardar mis huellas, para buscarte, porque en alguna gota te habrás reflejado, alguna gota, habrá recorrido tus labios, que no guardo porque no encuentro, porque los vasos han caido por el desagüe. Llueve, llovía, filosofía de la primavera, y yo, como Bogart en Casablanca, sin paraguas, mojándome los pies, sabiendo que no nos vamos a ver. Llueve, delirio del tiempo, sudor de nuestras almas y los gatos desaparecidos en la ciudad, perdidos, refugiados, como tú.
Cernuda escribió: "Guardad vuestros labios por si vuelvo", yo te digo: guarda la lluvia de hoy y tus labios, por si dentro de un año vuelvo por aquí, por si acaso, mañana, nos podemos ver. Llueve, tal vez, mi alma esté sudando como la tuya.